Dean Koontz 


Muza 


Părul auriu închis îi cădea peste sîni ca untul topit, aruncînd 
sclipiri mărunte, reflectîind lumina de ambră din tavan, 
dezgolind, din cînd în cînd, în fluturarea sa, adevăratele minuni 
pe care ar fi trebuit să le acopere, leşi din baie întinzîndu-şi 
rujul cu buzele şi spuse: 

- Ce s-a întîmplat? 

M-am întins pa canapea cu faţa în jos, cu jumătate de faţă 
îngropată în pernă, gol pînă la brîu, arătînd spre vasul de pe 
podea. 

- Te rog Lynda, aşează-mi-l pe Icky. 

Se apropie cu paşi de dansatoare, ca o frunză purtată prin 
încăperea graviplanului de un curent inconsistent; o minunăţie 
de linii curbe şi frînte, de rotunjimi şi adîncituri. Se aşeză pe 
marginea canapelei, cu păru-i unduitor încercînd să-i acopera 
comorile şi reuşind doar în parte, şi băgă miiniie în vasul cu 
gura largă, ridicîndu-l pe Icky şi ţinîndu-l ca pe o piftie sau ca 
pe o bucată de ficat crud. 

- Cu grijă, am spus eu. 

- Tu să taci acum. Icky şi cu mine ştim ce avem de făcut. 

-Acelaşi lucru... 

- Sss... 

Îmi aşeză lipitoarea pe spate, chiar între umeri, apăsînd-o cu 
blîndeţe pentru ca stratul adeziv să facă priză bună. Apoi ridică 
partea din faţă şi îi plie dedesupt lamboul senzorial, încît 
partea poroasă să ia contact cu pielea mea, scutindu-l pe Icky 
să facă singur treaba asta, cu o mulţime de zvîrcoliri şi 
scurmături umede şi neplăcute. Eram obişnuit cu Icky şi nu mă 
deranja prea mult cînd începea să mi se foiascâ pe piele. Dar 
Lynda insista să aranjeze ea şi să-l lipească bine. Spunea că are 
experienţă. Cu toate astea, încă mai aveam emoţii pentru Icky. 


- Totul e la locul lui, spuse ea, declarînd ritualul terminat. 

Am simţit filamentele de fineţea firului de păr sondînd prin 
carne, şerpuind nedureros prin ţeastă şi atingîndu-mi uşor 
creierul acolo unde trebuia. Icky era cu mine. Icky era în mine. 
O stare deosebită de confort mă cuprinse, infiltrindu-se în tot 
corpul. Muşchii se tonifiară şi simţiurile mi se ascuţiră, aşa 
cum se întîmpla de fiecare dată după contact. Miiniie mi se 
întinseră după chitară, să o prindă, să-i atingă corzile, să 
smulgă acorduri din cutia plată de lemn, să cînte ultimile piese, 
pentru ca Icky să le poată trăi. 

- Aterizăm într-un sfert de oră, anunţă Lynda, trăgîndu-mi o 
palmă peste fund. Mai bine te-ai îmbrăca. Se ridică şi se 
întoarse la baie, unduindu-şi trupul zvelt la fiecare pas. 

- Dacă ar mai fi fost timp, am început eu. 

- Dar nu este, spuse, ea clipind, grăbeşte-te. 

LILI) 

Am ajuns acasă. Lynda stătea lîngă mine, ţinîndu-mi mîna în 
mîna ei, împletindu-şi degetele micuţe cu ale mele, iar Icky 
stătea pe umărul meu, ascunzîndu-se sub costumul negru de 
piele. Nu, nu ascunzîndu-se cu adevărat pentru că trupul său 
moale îmi rotunjea spatele acolo unde trebuia să fie scobit, 
îngroşindu-mi ceafa acolo unde ar fi trebuit să fie dreaptă şi 
subţire. Lynda mă liniştea bătîndu-mă pe braţ, clipind, 
şoptindu-mi lucruri care ştia că-mi fac plăcere, despre cît de 
bun muzician eram, despre cum mă iubea toată lumea, despre 
ce ar face cu mine dacă am fi singuri şi nu ar trebui să ne 
grăbim. Era teribilă. încrederea din ochii ei mă îmbărbăta. 
Iubirea din ei mă calmă. Icky (al cărui nume adevărat nu putea 
fi pronunţat în afara sistemului său solar) mă liniştea, prin 
filamentele sale, cu vorbe fără cuvinte pe care mi le spunea în 
minte. Îmi proiecta imagini care să mă calmeze, să mă 
pregătească pentru ce urma să fie. 

Lynda, în ultima clipă intimă a noastră, îmi strînse mîna din 
nou. 

Icky îmi ridica din nou moralul, atingîndu-mă cu fişii de 
protoplasmă. 

Şi uşile se deschiseră înaintea noastră ca obloanele unei 
ferestre. Dincolo se întindea aeroportul. 

Şi lumea... 


Erau acolo pe puţin opt mii, poate chiar zece mii. Se foiau în 
toate direcţiile, oameni de toate virstele - majoritatea însă 
tineri - făcînd cu mîna, ridicînd pancarte pe care scria: TE 
IUBIM, LEONARD CHRIS şi BINE AI VENIT ACASĂ LEO!, 
ovaţionînd, ovaţionînd, ovaţionînd. 

Trecuseră nouă ani, timp în care urcasem treptele 
obscurităţii pentru a deveni cel mai celebru muzician al 
galaxiei, cunoscut nu numai de rasa care se autointitula 
Omenire, ci şi da cele Şapte Rase, înţeles cel mai bine de mine 
şi Icky, dar ascultat de toţi. Era totuşi ceva extraordinar ca un 
oraş de țărm, de mărimea Harrisburg-ului din Pennsylvania, să 
poată stringe o asemenea mulţime pentru a mă întîmpina. 
Cred că atunci am început să tremur. 

Gărzile au ridicat platforma, ne-au înconjurat şi am coborit 
spre limuzina care ne aştepta jos. Nu era un grav- car, era un 
adevărat Ford de muzeu, să fiu al naibii, cu roţi, cu toate alea. 
Am fost poftiţi pe bancheta din spate, iar doi motociclişti au 
tras în faţă, cu motociclete adevărate. 

- Nu-i rău, nu-i aşa?întrebă Lynda. 

Icky întrebă ceva asemănător, fără cuvinte. 

Mulțimea nu vroia să ne lase să trecem uşor. Se înghesuiau, 
nerăbdători să atingă geamul prin care mă puteau vedea. Îmi 
ţipau numele. 

- Majoritatea fete, remarcă Lynda. 

- Geloasă? 

- Nu. Ele nu te vor pe tine. Cel puţin nu în întregime. Vor 
doar o bucăţică pe care să o ducă acasă ca amintire. 

După ce am depăşit mulţimea, ne-am grăbit către hotel, cu 
sirenele motocicliştilor în funcţiune. Am băgat mîna în 
buzunarul de la haină şi am scos, încă o dată, scrisoarea tatălui 
meu. Era boţită de atita citit, dar trebuia să o mai văd, să mă 
conving că am interpretat-o corect, într-adevăr, citisem bine: 

'Fiule, spunea rugător, fiule, nu încerca să-L aduci cu 
tine. Vino singur și vei fi bine primit, foarte bine primit. 
Dar dacă aduci şi blestematul acela de vierme, dacă 
aduci şi acel despot care te călăreşte ca un diavol, care-ţi 
perverteşte trupul şi otrăveşte tot ce înseamnă om în 
tine, atunci stai dracului cît mai departe. Dacă îl aduci 
cu tine, atunci stai undeva, într-un hotel blestemat. Dar 
nu acasă. Și dacă îl aduci cu tine, dacă insişti să-L cari 


după tine, atunci nu vreau să te văd. Nu vreau să-mi 
amintesc ce a făcut din tine.' 

Dar bineînţeles că a trebuit să-l aduc pe Icky. Acum mă 
întorceam triumfător, dar mi se interzicea să intru în propria 
mea casă, locul copilăriei mele, în grădina pe care am 
imortalizat-o în „Flori de copil”. Am strîns din dinţi, scrişnind, 
încercând să-mi întorc furia din hăurile în care o lăsasem de 
cînd citisem ultima oară scrisoarea. Furia pe care mi-o 
pricinuia tata, numindu-l în fel şi chip pe Icky, îmi dădea forţe. 
Dar asta trecuse acum. Îmi era imposibil să mă înfurii în faţa 
prostiei ordinare şi brutale. Rămăseseră doar mila şi dezgustul 
şi niciuna nu-mi putea susţine mînia. Mi-am înghiţit lacrimile 
citind din nou uitimul rînd din scrisoare, jurind că nu voi mai 
plînge din cauza prostiei tatălui meu. Lynda îmi atinse mîna. 
Icky îmi atinse gîndurile şi m-am mai liniştit puţin... 

Odată ajunşi în oraş, şoferul păcăli mulţimea de la hotel, 
conducînd limuzina pe o stradă lăturalnică, apoi printr-o alee, 
lăsîndu-ne în faţa unei intrări de serviciu. Doar cinci-sase 
adoratori ne aşteptau acolo, poliţia îi alungă cu jeturi de 
substanţe chimice şi ne grăbi să trecem spre un loc mai sigur. 

Am intrat într-o cameră plină de ambalaje şi gunoaie. Cîteva 
tomberoane erau înşiruite lîngă peretele din stânga, emanînd o 
duhoare prestilenţială de putreziciune. Directorul hotelului ne 
aştepta acolo, stînd departe de containerele urit mirositoare. 
Purta un costum negru (nu din piele), iar carnaţia albă i se 
răsfringea peste rever. Avea un zimbet mare cît un felinar şi 
tot atit de fals. Se apropie de noi, luă mina Lyndei şi o strînse 
uşor. li dădu drumul şi o strînse politicos pe a mea. Ştiam cu 
cîtă scîrbă atingea mîna unui simbiont om-moluscă, dar luă o 
mină încîntată (amintindu-şi probabil de publicitatea pe care o 
primea hotelul) şi-şi păstra zâmbetul intact. 

- Ce plăcere, domnule Cris. Numele meu este Cavander. 
Harold. 

- Domnule Cavander, am spus eu, destul de politicos, ţinînd 
seama de ceea ce gindeam despre el. Putem fi conduşi in 
camerele noastre, vă rog? Trebuie să mă odihnesc pentru 
concertul de deseară. 

Eram destul de odihnit, dar nu,voiam să mai zăbovesc în 
camera gunoaielor şi în compania tipului. Felul în care îmi 
privi cocoaşa mă înfioră. 


- Păi... spuse el, brusc încurcat. 

- Da, am întrebat eu nerăbdător. 

- Ştiţi, Marile Apartamente ... 

- Da? 

- Ei bine, am încurcat puţin rezervările şi am descoperit abia 
acum că sunt închiriate pentru două petreceri... 

- Mi-ar conveni şi un apartament obişnuit, am spus, 
înţelegind unde vroia să ajungă. Dacă s-ar fi aflat că un 
simbiont om-moluscă a locuit in preţioasele lui Mari 
Apartamente, o mare parte din cei aflaţi în luna de miere şi din 
„aristocraţi" ar fi considerat că nu sînt bune pentru amor sau 
boiereală. Omul nu făcea decît să-şi protejeze afacerile. Totuşi 
îl uram pentru asta. 

Păru uşurat şi era cît pe ce să arboreze un zîmbet adevărat. 
Dar reuşi să se controleze la timp şi reveni la mutra lui de 
dinainte. 

- Atunci, pe aici. Şi sper că veţi ierta acest neajuns. Nu 
înţeleg cum de am putut fi atât de neatenţi... 

După ce Cavander verifică aducerea bagajelor (un căruţ 
venea din urmă cu ele şi partonul ne ţinuse de vorbă pînă la 
sosirea lui) şi se convine că erau destule prosoape, săpun şi 
hîrtie de toaletă, i-am servit un „la revedere" şi am trîntit uşa 
după el. 

- Tîrîtura, şuieră Lynda, trîntindu-se într-un fotoliu de piele 
prea încărcat şi aruncându-şi pantofii din picioare. 

Am deschis cutia chitarei, mi-am luat minunata Trevelox 
Electro şi m-am apucat să-mi agăţ amplificatoarele. Puteam să 
i-o plătesc scîrbosului de Harold Cavander pentru ce-mi făcuse. 
Puteam sparge urechile tuturor celor care locuiau la acel etaj. 
Şi nu cred că ar fi avut atita tupeu încît să-mi ceară să mă 
opresc, i-ar fi fost teamă să nu plec în altă parte. Şi cu toate 
prejudecățile care îl împiedicau să ne servească bine, nu ar fi 
vrut să se lipsească de toată publicitatea, refuzind complet să 
ne servească. 

- Ce-ai vrea să cînt? am întrebat-o pe Lynda. 

Scormoni cu vârful degetelor în covorul gros. 

- Pe acela care l-ai scris aseară. „Beznă de gînd”. 

- Da. Se potriveşte, am spus. 

Am cîntat cîteva acorduri de probă. Muzica mi se scurgea 
prin oase, se insinua prin degete şi lovea încăperile cu sunete 


aproape tactile. Am luat-o de la capăt, de data aceasta cu 
volumul la maxim. Mă simţeam bine. Icky se simţea bine. Se 
bucura, atingîndu-mi mintea să-mi spună că această „Beznă de 
gînd” era un lucru bun. Am cîntat cuvintele aşa cum vroiam să 
le cînt seara pe scena cea mare. Şi, pentru o clipă, camera şi 
Lynda au dispărut şi m-am trezit pe scenă, stind pe un podium, 
în faţa a cinci mii de fani dezlănţuiţi, cu Icky cocoţat între 
umeri. Cîntam aşa cum nu mai cîntasem niciodată, dar în 
viziunea mea, oamenii începeau să plece, părăsind sala cînd 
atacam a doua melodie. Şi, în timp ce îi priveam plecînd, am 
înţeles de ce nu mai vroiau să stea: fiecare dintre cei cinci mii 
era tatăl meu, fiecare avea figura lui. 
oog 

- Aceasta este cabina dumneavoastră, spuse omul, arătînd 
spre o cămăruţă în care singura mobilă era un dulap şi o 
oglindă în picioare. Dar nu de cabină mă îngrijeam eu. Era 
destul de bună. Mă interesa mai degrabă omul: era un simbiont 
om-moluscă, cu o cocoaşă între umeri, acolo unde se odihnea 
propriul său Icky, 

- De cît timp îl ai? l-am întrebat. 

Păru nedumerit pentru o clipă, apoi se lumină şi zimbi. 

- Icky? Surise şi mai larg şi am putut vedea că pînă şi în acel 
moment se afla într-un fel de comunicare delicată cu 
partenerul lui de simbioză. A, merg pe trei ani deja. 

- Ce aţi schimbat între voi? întrebă Lynda. 

- Icky este un romantic, ii place să călătorească. Vrea să vadă 
şi cîte ceva şi din lumea asta. Va sta cu mine pînă voi muri, 
apoi va trece la altcineva, tot timpul căutînd, tot timpul aflînd 
cite ceva. 

- Şi tu? am întrebat. 

-La fel. Nu pot ajunge pe planeta natală a lui Icky, în 
sistemul lui solar. Dar îmi poate da viziuni din fiecare lume pe 
care a văzut-o, doar atingîndu-mi creierul cu filamentele. 
Bănuiesc că mă vei crede şi pe mine un romantic. 

- Eşti primul simbiont pe care îl văd de cînd am sosit, i-am 
spus. 

Se încruntă. 

- Nu sunt mulţi pe aici. Provincialismul oraşelor mici. Ştii, 
sîntem în Centura Biblică. Valea Cumberland cea 


conservatoare. Poate sînt cîteva sute, nu mai mult. Dar în oraşe 
- în oraşele mari - trebuie să fie cu miile. 

- Unsprezece milioane de simbionţi, spuse Lynda. Tocmai am 
citit undeva. 

-Îmi imaginez o zi, spuse omuleţul, cînd ... Oh, am uitat, 
mama dumneavoastră aşteaptă să vă vadă. Am lăsat-o la birou. 
Vreti s-o aduc aici? 

Am privit către Lynda. 

- Da, am spus. Te rog. 

oog 

Mai tîrziu, după ce mama a venit, şi-a descărcat sufletul şi a 
plecat, m-am aşezat pe scena goală, cu chitara la gît, privind 
dosul cortinei. Dintr-un moment în altul, această 
monstruozitate catifelată urma să se dea la o parte, arătîndu- 
mi publicul şi arătîndu-mă lui. Nu trebuia să spun nimic, ci 
doar să încep cu „Flori de copil". M-am simtit bine. „Flori de 
copil" însemnau ceva, de vreme ce tata s-a mai potolit şi, pînă 
la urmă, a cerut să mă vadă. E drept, mesajul transmis prin 
mama era concis şi rece. Vroia să mă vadă în culise la o oră 
după spectacol, după ce toată lumea va fi plecat şi nimeni nu l- 
ar fi putut vedea discutînd cu mine. Incă era stăpînit de 
prejudecăţi. Ştiam că va veni să mă convingă să renunţ la Icky 
şi eram pregătit să-l înfrunt. Aveam însă încredere că îl voi 
cîştiga, cel puţin într-o mică măsură, că-l voi face să-mi 
tolereze relaţia de simbioză. Trebuia s-o accepte într-o zi, 
pentru că eu nu aş fi fost niciodată de acord să o rup. 

Apoi cortina se ridică. 

Şi eram speriat. 

Ca întotdeauna. 

„Flori de copil" se împleti printre degetele mele truditoare 
ca nişte fire de aur într-un magic război de ţesut. Am cîntat o 
versiune dublă, întinzînd-o pe mai mult de 14 minute. Cînd am 
terminat eram leoarcă de sudoare, iar publicul aplauda 
frenetic. Icky îmi atinse mintea şi ceva din nervozitate dispăru. 
Am cîntat mai apoi „Beznă de gînd”, cîntecul meu despre 
prejudecăţi, şi am cîntat cu convingere. 

oog 

Lynda, Icky şi cu mine am aşteptat pe scena luminată slab. 

Publicul plecase. Zgomotul aplauzelor se risipise printre 


rîndurile de scaune. Ecourile muzicii mele tăcuseră. Îl 
aşteptam pe tata. 

A venit însoţit de prieteni. 

Înainta prin aleea principală dintre scaune, un om bine făcut, 
proaspăt bărbierit şi îmbrăcat într-un costum gri. În urma lui 
veneau doi tipi care-i părea prieteni. Asta era un fel de 
consolare. Nu urma o discuţie pe de-a-ntregul confidențială. Nu 
îi era atât de ruşine încît să ascundă complet întîlnirea noastră 
de ochii altora. Am rămas pe podium, cu Lynda alături de mine 
pe un scaun, aşteptindu-i să urce pe scenă. 

Au urcat şi s-au oprit în avanscenă, în faţa stilpului din 
dreapta, cei doi rămânând în spatele tatălui meu. N 

- Len, spuse el, clătinându-şi capul cu păr sur. Işi ţinea 
mîinile în jos, ţeapăn şi încurcat. 

Răspunse Lynda mai întâi. 

- Bună, tată. 

I-am urmat exemplul. Mai simţeam încă milă pentru el. 

- A fost un spectacol frumos, spuse tata stîngaci. 

- Îmi pare bine că ai venit să-l vezi. 

Unul dintre bărbaţi traversă scena şi se sprijini de stilpul din 
stânga al avanscenei. Walter Chris se îndreptă spre mine, o 
versiune mai virstnică a mea. Prietenii lui rămaseră de o parte 
şi de alta a scenei, ca nişte gărzi de corp. 

- De ce Len? întrebă el simplu, desfăcîndu-şi palmele cu 
gestul cu care eram atât de obişnuit. Pe vremuri, în copilărie, 
la fiecare poznă de-a mea îşi desfăcea mâinile a mirare exact 
aşa, îşi ridica umerii exact aşa. 

- De ce, ce? l-am întrebat. Tremuram. Vroiam să-l fac să-l 
înţeleagă pe Icky, dar eram hotărât să-i las pe ei să deschidă 
subiectul. 

- De ce L-ai adus? Te-am rugat să nu-L aduci. 

- A trebuit, tată. 

- Dar de ce? 

-O moluscă, i-am explicat răbdător, are nevoie de o gazdă. 
Dacă o înlături, moare pînă a doua zi. De obicei nu-l părăsesc 
pe Icky mai mult de douăsprezece ore. A trebuit să-l aduc. 

-Ai tot ce-ţi trebuia. Bani, faimă. De ce a trebuit să ne 
umileşti, pe mama şi pe mine, cu EL? N-a fost drept, Len. N-a 
fost drept să ne umileşti în felul ăsta. 


Se apropia, cu privirea încărcată cu ceva mai mult decît 
îngrijorare paternă, cu faţa schimonosită într-un rinjet. Cei doi 
amici ai lui se apropiară, şi ei. dinspre stilpii de avanscenă. 

- Ce înseamnă asta? am întrebat, coborînd de pe podium. 

- Avem un mic grup... începu tatăl meu. 

- Ce fel de grup? Lynda se ridică şi ea de pe scaun. 

- Unul căruia nu-i place ce se întîmplă cu toţi simbionţii ăştia, 
cu mînuitorii lor cu tot. 

- Nu sînt mîntuitori! am protestat. Mi s-a părut că strig într- 
un hău atât de adinc, încît nici măcar ecoul nu se mai întorcea. 
Ei iau, într-adevăr. Dar dau şi ei ceva! 

- Este semnul unui caracter slab, spuse unul din bărbaţi. 
Doar cei slabi au nevoie să se încîrlige cu un vierme 
nepămîntean, aşa cum porţi tu. 

- Tată, stai la o parte, spuse Lynda. 

- Tu nu te băga, dulceaţo. 

M-am retras către spatele scenei, către cutiile de canava 
colorate şi strălucitoare, care făcuseră decorul spectacolului. 
Se apropiau din trei părţi, fiecare cu o anume „doză de 
hotărâre, care le preschimba figura într-o mască mortuară. 

- Ce aveţi de gind să faceţi? am întrebat, retrăgîndu-mă spre 
decor. 

- Să te ajute, spuse Walter Chris. 

Degetele mele găsiră, în stînga, marginile unei cutii albastre 
lucitoare. M-am aplecat, am smucit-o şi am rostogolit-o către 
stînga. Unul din tipi încasă lovitura şi se trezi tîrît către uşă. 
Însă ceilalţi doi au sărit pe mine. Am auzit-o pe Lynda ţipînd. 
Dar tipetele nu-i opreau. Walter Chris dezlănţuise o adevărată 
cruciadă pentru a-şi recăpăta fiul, pentru a lua ceva ce-i fusese 
luat; nu avea de gînd să se oprească până ce nu-l vedea mort 
pe Icky. 

Am ridicat genunchiul şi l-am lovit pe celălalt în vintre. 
Acesta se rostogoli gemînd. 

Am strigat către tata. 

Dar nu mai avea urechi să audă. 

M-a lovit cu pumnul lui mare peste faţă. Pentru o clipă, totul 
se învirteji. Am reuşit s-o văd pe Lynda părăsind scena, fugind 
după ajutoare, însă agitîndu-se sălbatic şi inutil în sus şi-n jos. 
O negură încerca să mă cuprindă, dar am gonit-o. Trebuia să 


lupt cu ea. Leşinul meu ar fi însemnat sfîrşitul lui Icky şi, deci, 
sfîrşitul norocului meu. 

Am încercat să-l lovesc şi pe el cu genunchiul în vintre, dar 
mai văzuse asta o dată. Imi blocă lovitura şi mă pocni din nou. 

Am lovit cu pumnul, dar acesta i se opri moale în coastă. Era 
mai mare decât mine şi încă nu se ramolise. 

Individul pe care îl lovisem cu genunchiul se ridică şi veni în 
ajutorul bâtrînului, înţepenindu-mi umerii cu genunchii, în timp 
ce tata îşi continua treaba. Faţa îmi asuda şi-mi sîngera, iar o 
vînătaie îmi închisese deja un ochi. Cu fiecare lovitură primită, 
forţele mi se scurgeau. M-am zbătut, încercînd să mă eliberez. 
Nu am reuşit. Icky era neliniştit, dar încerca să-mi potolească 
panica, să mă lase sâ acţionez raţional. Mai puteam doar spera 
ca Lynda să se întoarcă la timp cu ajutoare. 

Dar nu reuşi. 

Cînd au terminat cu pedeapsa pe care credeau că o meritam, 
m-au rostogolit, m-au țintuit pe burtă şi mi-au sfişiat haina şi 
cămaşa pînă cînd l-au descoperit pe Icky. 

Am ţipat. 

Dar nu era nimeni să mă audă. 

M-am zbătut şi am lovit. 

Insă eu eram slăbit iar ei erau doi. 

Şi-au înfipt degetele sub unflătura cărnoasă a moluştei. Icky 
îşi retrase iute filamentele pentru ca, atunci cînd îl vor smulge, 
creierul meu să nu fie atins. Apoi l-au desprins. Încă mai tipam. 
Răguşisem. M-am răsucit şi l-am prins pe tata de glezne. Dar el 
îl ridicase deja pe Icky deasupra capului. A aruncat moluscă pe 
podea. Icky se lovi cu un plescăit bolnav şi se zbătu neajutorat. 
Celălalt îl smulse înainte ca eu să-l pot apuca şi îl repezi din 
nou. Şi din nou. Apoi tata o mai făcu o dată. L-au trîntit, pe rînd 
de prea multe ori. Icky era mutilat şi nu mai mişca deloc. 

Plîngeam. Vedeam scena ca printr-o fereastră udată de 
ploaie. Au vrut să mă ajute să mă ridic, dar i-am împins, slăbit, 
şi i-am îndepărtat. M-am ridicat, clătinîndu-mă, şi am simţit 
scena dansîndu-mi sub picioare. Îmi amintesc că tata zîmbea. 

- Acm tu ... începu el să spună. 

Cei de-al treilea reuşi, în sfîrşit, să se descilcească din 
canavaua albastră. 


- Pui de căţea nenorociţi! am izbucnit eu. Cuvintele, ca un jet 
de aburi sub presiune, mi-au şuierat printre dinţii strînşi, 
răzbătind doar ura şi amărăciunea. 

- Te rog Len, las-o mai moale. 

Dar nu mă mai puteam opri. Orice prostie pe care o puteam 
gîndi, orice cuvînt obscen auzit vreodată, venea într-un torent 
de furie. 

- Stai un pic, spuse tata.Măi, stai naibii un pic. Ţi l-am dat jos 
ca să-ţi fac un bine. Vrem să te ajutăm să-ţi dai seama că te 
poţi descurca şi fără molusca aia. Orice ai nevoie, fiule, noi 
putem să-ţi oferim. Vino la noi, Dacă vrei dragoste sau 
apreciere, avem mai multă decît îţi trebuie. . 

- Pîrliţi nenorociţi ce sunteţi, am şuierat. Încă mai plingeam 
şi cuvintele erau, cred, întretăiate de sughiţuri. Nu mai am 
nimic. Nu-mi puteţi da ce-mi oferea Icky. Niciodată! 

-Doar dă-ne timp să... 

-Timp, la dracu', Icky îmi dădea talentul, blestemaţilor. 

Rămase trăznit, mişcîndu-şi buzele fără să poată scoate un 
sunet. 

- Asta-i. Aşa e! Nu putea să creeze muzica cu propriul lui 
trup, de vreme ce nu avea urechi să audă muzica pămînteană şi 
nici degete. Dar înţelegea perfect cum trebuia să fie un cîntec. 
Icky a fost cel care a compus „Roti de copt” şi toate celelalte. 
Mi-a folosit amintirile şi a făcut minuni cu ele. Aveam bani şi 
faimă. Aveam satisfacția creaţiei. Era o înţelegere de amîndouă 
părţile. Era o simbioză. Şi am avut mai mult decît bani şi faimă. 
Trebuia să fiu o parte din această creaţie, trebuia să muncesc 
pentru ea, trebuia să vin cu idei. Eram într-o lume a poeziei, 
într-o lume a frumuseţii. Lucrurile pe care vroiam să le spun, le 
spunea el pentru mine. A dat friu liber durerii din mine. Fără 
el, nu mi-aş fi găsit niciodată liniştea, aş fi ţinut durerea în 
mine şi mi-ar fi înnegrit sufletul, aşa cum s-a întîmplat cu tine 
şi cu prietenii tăi nenorociţi. Poţi tu cu adevărat să-mi redai 
ceea ce-mi oferea Icky? Nu poţi, nici măcar o părticică! 

Se întoarse cu spatele la mine, îndreptindu-se spre trepte. 

Am făcut cîţiva paşi, am înhăţat chitaraTrevelox Electro şi l- 
am izbit între umeri. Încă mai plîngeam. 

Primi loviturile fără împotrivire. 

Cînd ceilalţi au încercat să mă oprească, mi-am repezit furia 
la ei. S-au retras şi m-au lăsat să mă ocup de tata. Am lovit cu 


instrumentul, iar şi iar. Puteam să-l ucid, dacă nu ar fi sosit 
Lynda cu ajutoarele, prea tîrziu însă pentru Icky. M-au dat la o 
parte. Asta îmi amintesc. Apoi, pînă m-am trezit în spital, 
refăcut după şoc, nu-mi mai amintesc nimic. 

Am o nouă chitară Treveiox Electro, la fel cu cea pe care am 
sfărâmat-o. Dar nu mai există un al doilea Icky, o moluscă la fel 
de talentată. Nu mi-a mai rămas decît să cînt vechile cîntece, 
dar niciodată „Flori de copil”, iar Lynda stă cu mine lângă 
fereastră, privind în bezna căreia îi cînt. 


